CAPITOLUL UNU

Odati intrat in semiintunericul apartamentului, stiu ci
este in pericol de moarte.

fsi sterse sudoarea din palme, privi in jur studiind incépe-
rea ticuti ca o morgi, in care se auzeau doar zgomotele stinse
ale traficului din Hell’s Kitchen' la miez de noapte §i sunetul
ricorii unsuroase provocat de ventilatorul Monkey Ward?, in
timp ce sufla aerul indbusitor catre fereastra.

Intregul decor era dezolant.

Defect...

Malone ar fi trebuit si fie aici, abtiguit deja si motdind
imbuibat. Dar nu era. Nicio sticld cu tirie pe nicdieri, nici
micar miros de whisky, singura bauturd din care trigea ticilo-
sul. Si pérea ca nici nu fusese pe-acolo de ceva vreme. Ziarul
New York Sun de pe masi era din urma cu doud zile. Statea
aruncat langa o scrumiera plind de cenuga rece i un pahar la
mijlocul caruia se zérea o déra albéastruie de lapte uscat.

'Hell’s Kitchen, cunoscuti si sub numele de Clinton sau Midtown West, este
o zoni din Manhattan situati intre strizile 34 si 59. Pe vremuri bastion al
irlandezilor siraci, este astizi un cartier al clasei mijlocii. Se pare ¢4 a primit
acest nume (Bucatiria iadului) pentru ci era paradisul infractorilor. (n.tr)

? Denumirea populard a Montgomery Ward, cunoscut magazin de
imbriciminte, bunuri §i cosmetice, infiintat in 1872 de Aaron
Montgomery Ward (1843-1913). (n.tr.)



10 JEFFERY DEAVER

Aprinse lumina.

Ei bine, aga cum observase inci de ieri de pe hol, exista o usd
laterald care ducea in afara, dar era bituti in cuie. Dar fereas-
tra care ducea citre scara de urgenti? Fritioare, era blocati
cum se cuvine cu o plasa de sdrma serioasd, pe care nu putuse
s-0 vadi de pe alee. Cealaltd fereastri era intr-adevir deschisi,
insi era situati la vreo treisprezece metri fati de caldaram.

Nicio scipare...

Dar unde era Malone? se intreba Paul Schumann.

Malone déiduse bir cu fugitii, Malone se scilda in bere in
Jersey, Malone era o statuie cu piedestal scildati de apele
debarcaderului de la Red Hook.!

Nici nu mai conta.

Indiferent ce i se intimplase betivanului, isi didu seama
Paul, nemernicul dla nu fusese decat 0 momeals, iar informatia
cd el va fi acolo in acea seari — puri inventie.

Pe holul de-afara, tirsaitul unor picioare. Un clinchet metalic.

Defect...

Paul isi asezd pistolul pe una dintre misutele din cameri,
isi scoase batista si se sterse pe fati. Aerul incins adus de cildu-
ra mortald a Midwest-ului isi croise drum péna in New York.
Dar niciun bérbat n-ar putea merge firi o haini pe el, daci
obisnuieste s poarte un Colt 1911 de calibru 45 prins la cen-
turd in spate, asa ca Paul era condamnat si poarte costum. Era
costumul sdu din olanda gri cu un rand de nasturi. Cimasa din
bumbac alb cu guler atasat era sifonati.

Un alt fognet de pe hol, din afard, unde se pregiteau pen-
tru el. O alta soaptd, un alt clinchet.

Paul ar fi vrut si se uite pe fereastrd, insi ii era frici si nu
fie impugcat in fata. Ar fi vrut o iInmormantare cu sicriul des-
chis i nu stia niciun antreprenor de pompe funebre suficient
de priceput si repare géurile lisate de un glong sau de alice.

! Debarcader important din apele golfului New York, care face parte din
Brooklyn. (n.tr)
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Cine il vina?

Nu putea fi, desigur; Luciano, tipul care-l angajase sa-l ,,de-
clangeze® pe Malone. Nu era nici Meyer Lansky. Erau ei peri-
culogi, e adevirat, insd nu erau nigte serpi. Paul ficuse mereu o
treabd excelenta pentru ei §i nu lasase niciodatd vreun indiciu
care si-1 lege de locul loviturii. Pe de alti parte, dacd vreunul
dintre ei ar fi dorit sd-] elimine pe Paul, nu ar fi fost necesar sa-1
imbrobodeasca cu un golan. Pur gi simplu ar fi disparut.

Asadar, cine-] prinsese in capcana? Daca erau O’Banion
sau Rothstein din Williamsburg, sau Valenti din Bay Ridge, ei
hine, era clar cd urma sa crape In urmatoarele cateva minute.

Daci era spilcuitul de Tom Dewey, moartea ar fi durat
ceva mai mult — adici atét cét ar fi trebuit ca s3-1 condamne si
sa-] urce pe scaunul electric la Sing Sing.

Pe hol se auzeau acum ceva mai multe voci. Mai multe
clinchete de metal pe metal.

Dar, pe de alti parte, se gandi el mucalit, totul fusese par-
fum péna acum: era incd in viati. §i-i era o sete de zile mari.

Se duse la frigider si il deschise. In doud dintre cele trei
sticle laptele se prinsese. Aldturi de sticle, mai erau o cutie de
branzi Kraft §i una de compot de piersici, dar §i cateva sticle
de suc Royal Crown. Gisi un desfacitor si scoase capacul unei
sticle de suc.

De undeva se auzea cantind la radio Stormy Weather'.

Asezat din nou la masa, se observa in oglinda préfuita de
pe zidul din fat, aflata deasupra unei chiuvete cu smaltul sarit.
Ochii sai de un albastru-deschis nu erau atit de speriati pe cat
ar fi trebuit sa fie, isi spuse el. Cu toate acestea, chipul sau era
istovit. Era un barbat impunator — avea peste un metru optzeci
5l cantarea mai bine de noudzeci de kilograme. Mostenise
parul mamei sale, de un castaniu-rogcat, iar chipul pastra insu-
sirile stramosilor germanici din partea tatilui. Pielea sa avea

"Melodie compusi in 1933 de Harold Arlen si Ted Koehler. A fost cintati
prima dati la Cotton Club, in Harlem (in traducere: ,, Vreme furtunoasi‘). (n.tr)
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mici imperfectiuni, dar nu din cauza vreunei boli, ci ca urmare
a bitdilor din adolescent si, mai recent, de la minusile de box
Everlast. Beton §i panzi, deopotriva.

Sorbi sucul. Mai delicios decét o Coca-Cola. fi plicea.

Paul se gandi la situafia sa. Daci era vorba despre O’Banion
sau Rothstein, sau Valenti, ei bine, niciunul dintre ei nu didea
o centimd pe pielea lui Malone, un nituitor nebun scipat de pe
santierul naval §i transformat intr-un mafiot de trei bani, care
0 ucisese pe sotia unui politist de stradi si o ficuse intr-un mod
foarte nepldcut. Amenintase ca asa vor pati tofi politistii care i
se vor pune in cale. Toti bastanii locali, din Bronx pani in
Jersey, erau socati de ce ficuse individul asta. Asa ci, si daci ar
fi vrut vreunul sa i-o traga lui Paul, de ce si nu astepte pani il
matragea el pe Malone?

Ceea ce inseamna ci era, probabil, Dewey.

Ideea cé va ateriza cu un sut in dos in camera de executie il
cam deprima. Cu toate acestea, ca sd spunem adevirul, Paul nu
era, in sufletul sau, prea intors pe dos de faptul ci ar fi putut fi
prins in capcana. Exact ca pe vremea cénd era un tisti-basti si
sarea la bataie fard sa stea prea mult pe ganduri, chiar i impo-
triva a doi-trei flicii mai mari decét el, iar mai devreme sau mai
tarziu isi alegea partenerii de bataie nepotrivigi si se alegea cu
oasele frante. Stia ci la fel se va intAmpla si acum: in cele din
urma, un Dewey sau un O’Banion il va dobori la pimant.

Cum suna una dintre vorbele favorite ale tatilui siu: ,,Si in
cea mai bund zi, §i in cea mai rea, soarele tot apune pani la
urmi®, Tatil sdu cel rotofei s-ar fi tras de bretele plesnindu-le
peste piept si ar fi spus: ,,Fruntea sus! In cursa de maine alear-
ga alti cai.

Séri in picioare auzind telefonul.

Pret de o clipad care paru cat un secol, Paul se uiti fix la
aparat. La al saptelea apel sau poate mai tirziu, rispunse:
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— Mda?

— Paul, se auzi o voce clari si tAnard. Nu parea bolborosea-
la din cartier. Stii cine sunt. Sunt in alt apartament. Suntem
sase aicl. inca sase sunt pe strada.

Doisprezece? In mod ciudat, Paul se simti calm. Nu putea
face nimic impotriva a doisprezece oameni. Oricum il vor
prinde. Sorbi mai mult din sucul Royal Crown. fi era al dracu-
lui de sete. Ventilatorul nu ficea nimic altceva decat si mute
cildura dintr-o parte in cealalti a camerei. Intrebi:

— Lucrezi pentru baietii din Brooklyn sau din West Side?
Doar din curiozitate.

— Ascultd-mi, Paul! Iati ce urmeaza si faci. Nu ai decat
doua arme la tine, nu-i aga? Coltul. $i micutul ila de calibru 22.
Pe celelalte le-ai lisat in apartamentul tau.

Paul rase:

vAsae

— Le vei descdrca i vei bloca Coltul. Apoi te vei duce la
fereastra care nu este acoperita cu sirma si le vei arunca afara.
Apoi iti vei scoate haina, o vei pune pe podea i vei riméne in
picioare, in mijlocul camerei, cu miinile ridicate. Sa te vad cu
ele cit mai sus.

— Ma vei impugca, spuse el.

— Oricum ai triit mai multe zile decit meriti, Paul. Insa,
daci faci cum {i-am spus, s-ar putea si mai trdiesti o vreme.

Apoi omul de la capitul celalalt al firului inchise.

Paul arunca receptorul in furcid. Ramase nemigcat pentru
un moment, amintindu-si o seard minunata din urma cu céte-
va saptamani. Fusese cu Marion in Coney Island si joace
minigolf. Mancasera hotdogi §i bausera bere, ca sa faci fatd
caniculei. Razand, ea il trisese de manecd pana la o ghicitoare
din parcul de distractii. Vrdjitoarea ii diduse in cirti i-i prezi-
sese o groaza de lucruri. Omisese, insd, tocmai acest incident,
desi ar fi trebuit si-1 pomeneasci sub o forma sau alta, pe-aco-
lo, prin prezicerile ei, ca si-si merite banii. Marion... Nu-i
spusese niciodatd cum isi castigd el banii. Doar ci avea o sald
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de sport i ci ficea ocazional afaceri cu niste tipi cu un trecut
dubios. Dar nu-i spusese mai mult de atat. Intelese, dintr-oda-
td, cd se gindea si gaseasca o modalitate de a trii alituri de ea
in viitor. Era animatoare la un club din West Side §i studia
designul vestimentar in timpul zilei. La ora asta lucra; de obicei
mergea la club pani la ora unu sau doud noaptea. Cum va
putea afla ea oare ce i s-a intimplat?

Dacid era vorba de Dewey, acesta ar putea s-o sune. Daci
erau baietii din Williamsburg, niciun telefon. Nimic. Telefonul
incepu sd sune din nou.

Paul il ignora. Desficu siguranta armei pe care o purta la
centurd, scoase glontul de pe teavid §i apoi, rAnd pe rand,
cartugele din revolver. Merse la fereastri gi aruncd pistoalele
afara, unul dupi celalalt. Nu le auzi cizand.

Isi termin sucul, apoi isi scoase haina, ldsind-o pe podea.
Porni cétre usd, dar se opri. Se intoarse la frigider si scoase o
altd sticla de Royal Crown. O didu peste cap. Apoi se sterse
din nou pe fati, deschise usa apartamentului, ficu un pas ina-
poi si-gi ridicd mainile deasupra capului.

Telefonul nu mai suni.

— Aceasta se numeste Camera, spuse birbatul cu pirul ci-
runt, care stitea tolanit pe o sofa mica, imbricat intr-o unifor-
ma albd, bine cilcati. Nu ai fost niciodati aici, spuse el cu o
incredere voioasd, semn ci nu incdpea nicio discugie in legitu-
rd cu acest aspect. Adiugi: $i nici nu ai auzit vreodati vorbin-
du-se despre ea.

Era 11 noaptea. il aduseserd pe Paul aici direct din ma-
ghernita lui Malone. Era o casi de orag proprietate privati,
situatd in Upper East Side, cu toate ci multe dintre camerele
de la parter erau pline de mese de birou, telefoane si telexuri,
ca un ansamblu de birouri. Doar in salon erau divane si fotolii.
Pe perefi erau inrdmate poze cu vase maritime mai vechi §i mai
noi. Intr-un col se afla un glob pimantesc. De pe un pervaz de
marmurd, Frank Delano Roosevelt se uita in jos la el. Camera

i
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eraminunat de ricoroasa. O casi particulara cu aer conditionat,
ce chestie!

Cu citugele inci la incheieturi, Paul fu agezat pe un fotoliu
confortabil de piele. De o parte si de alta, erau doi tinerei
imbracati i ei in uniforma alba. Erau aceiasi care-l escortase-
ra pe Paul de la apartamentul lui Malone. Cel care vorbise la
telefon cu el se numea Andrew Avery, un barbat cu obrajii
rogii §i cu ochi atenti §i patrunzatori. Ochi de boxer, se gandi
Paul, desi simfi cd nu participase in viata lui la o luptd cu
pumnii. Celilalt era Vincent Manielli; un tip sumbru, cu o
vocg care-i sugeri lui Paul cd, probabil, crescusera pe aceleasi
strazi din Brooklyn. Manielli §i Avery nu pareau mult mai in

» varstd decat baietasii care se jucau cu mingea sub ferestrele
casei lui Paul, dar erau cel putin locotenenti in marini. Loco-
tenentii sub comanda carora Paul fusese in Franta se facusera
oameni mari.

“Aveau pistoalele in toc, insd urechile de piele ale tocurilor
erau desficute, iar ei isi tineau méinile in apropierea armelor.

in fata lui, pe canapea, stitea un ofiter ceva mai varstnic,
cu grad maricel — era comandant de nava, daca insemnele de
pe uniforma erau aceleasi cu cele de acum doudzeci de ani.

Usa se deschise si intrd o femeie atrigitoare, imbricata in
uniforma alba a marinei. Pe buzunarul de la bluza scria Ruth
Willets. {i inméani ofiterului un dosar.

— Aveti totul aici.

— Multumesc, aghiotant.

Dupa ce pleca, ofiterul deschise dosarul fari si-i arunce
lui Paul nicio privire, extrase doud file subtiri de hartie i le
examind cu atenfie. Dupd ce termind, i§i ridicd ochii catre
Paul si spuse:

— Sunt James Gordon. Serviciile de informatii ale marinei.
Mi se spune Bull'.

! Taurul. (n.tr)
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~ Asta e sediul vostru, intreba Paul, Camera?

Comandorul il ignora si se uiti la ceilalti doi ofiteri.

— I-afi spus cine sunteti?

= Da, domnule.

— A fost vreo problema?

— Niciuna, domnule.

Avery era cel care vorbea.

— Scoate-i catugele.

Avery se conformd, in vreme ce Manielli il flanca, tindnd
ména pe linga tocul pistolului §i privindu-i nervos pumnii

nodurosi. Manielli avea si el méini de luptitor. Ale lui Avery

erau roz, ca ale unui vanzitor de bicinie,

Usa se deschise iar, §i in cameri intr3 un alt birbat. Avea
peste saizeci de ani, dar era la fel de subtirel si de inalt ca
Jimmy Stewart, actorul acela tinir pe care-l vizuserd el si
Marion in citeva filme. Paul se incrunti. fi cunogtea chipul din
articolele din Times i Herald Tribune.

— Domnule senator?

Bérbatul rispunse, adresindu-i-se insi lui Gordon:

— Spuneai ci e destept. Dar nu gtiam ci e si bine informat.

Nu pérea prea incintat ci fusese recunoscut. Senatorul il
scrutd pe Paul, se ageza si-si aprinse un trabuc scurt si gros.

O clipd mai tarziu intrd inci un birbat, cam de aceeasi
varstd cu senatorul, imbricat intr-un costum alb de panzi in-
grozitor de mototolit. COStumuJNacoperea un trup mare si flasc.
Avea un baston de plimbare. Il privi pe Paul, apoi, fird si
spund vreun cuvant cuiva, se retrase intr-un colf. Lui Paul i se
péru cunoscut, dar n-ar fi putut spune de unde.

— Acum, continud Gordon, iatd cum stau lucrurile, Paul.
Stim cd nu lucrezi pentru Luciano, stim ci ai lucrat pentru
Lansky si pentru alfi cafiva ca el. $i stim i ce treburi ai ficut
pentru ei.

— Mda, adici ce?

= Esti un mercenar, explodi Manielli, de parci ar fi vrut si
i-o verse in fatd de mai multi vreme.
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Gordon spuse:

— In martie anul trecut, Jinmy Coughlin te-a vizut... Se
incruntd. Cum spuneti voi, astia ca tine, ci nu spuneti @ asasina...

Paul gindi: ,,Unii spun ci l-au «ricit» pe cutare”. Paul in-
susi spunea ci ,,l-a declansat® pe cate unul. Era expresia folosi-
ta de sergentul Alvin York pentru a descrie uciderea inamicilor
in timpul rdzboiului. Paul se simtea doar ceva mai mult decit
un gunoi cind folosea un termen utilizat de un erou de razboi.
Dar, desigur, Paul Schumann nu spunea nimic in acele clipe.

Gordon continui: :

¢« —Jimmy spune ci l-ai ucis pe Arch Dimici pe 13 martie,
intr-un depozit din Hudson.

Paul supraveghease locul mai bine de patru ore inainte ca
Dimici si apara. Era absolut sigur ci tipul fusese singur. Jimmy
probabil ci motia in spatele cutiilor cind Paul ajunsese acolo.

— Acum, din cate mi-au spus ei, Jimmy nu este cel mai de
incredere martor. Dar avem niste dovezi beton. Niste agenti ai
fiscului l-au séltat pentru ci vindea alcool de contrabanda si s-a
inteles cu ei sd te toarne. Se pare cd a gisit un cartug la faa
locului i l-a pastrat ca asigurare. E drept cd nu sunt amprente
pe el, esti prea destept pentru asta. Dar tipii lui Hoover {i-au
testat Coltul si urma lisati pe cartug este aceeagi.

Hoover? Era implicat i FBI-ul in asta? $i deja ii testasera
arma. O aruncase pe fereastra lui Malone cu mai putin de o
ora in urma.

Paul scrisni. Era furios pe el insugi. Scurmase locul in ciu-
tarea cartugului mai bine de o jumitate de ora dupé asasinarea
a1 Dimici §i ajunsese in final la concluzia ci se strecurase prin-
e crapaturile podelei §i cazuse in Hudson.

— Asa cd am facut cercetdri §i am auzit cd ai fost platit cu
anci sute de dolari pentru... Gordon eziti... a-1 declansa?... a-1
«Emina pe Malone in seara aceasta.

— Am fost plitit pe dracu’, spuse Paul, razind in hohote.
Assea-s abureli. Eu doar am fost si-1 vizitez. Apropo, unde este?



